常德日报记者 姜美蓉 文/图

四月的山涧，春色漫过山谷，晨雾如纱，轻轻笼罩着鱼溪谷。这是位于石门县壶瓶山镇天坪村的一处秘境，我和唐群坐在一栋百年老木屋的廊下聊天，看阳光一缕缕穿透云层，把对面的山头染成金色。

“你觉不觉得，这里的空气都是甜的。”她忽然说。确实，这里到处都是苏醒的气息，溪水潺潺，漫过青石板，一群小鱼在浅滩里追逐。岸边杜鹃正开得正艳，“烧”进竹林深处。 

唐群是石门人，今年47岁，她说起与这里邂逅的故事，说起当年那些“时不时想死”的至暗时刻。“在这里我重新活过来了。”她的目光落在不远处那座吊桥上，2024年的春天，她第一次走进这个别有洞天的村庄，也走出了生命的黑洞。

从“要强”到“认输”

唐群的人生，是从“别人家的孩子”开始的。

“我只上了小学四年级，早早就辍学在家了，干了几年农活，栽秧、割稻谷，什么都会干。15岁出去打工，20岁时因为谈恋爱跟我爸吵架，我在抽屉里偷了20多块钱，绕山路跑到县城，然后一去不回，整整5年后才回家。”

回来时，她已经是两个孩子的妈妈。但是日子过得太穷了，她必须要出去闯荡。在大城市，她赶上了房地产的黄金期，从销售起步，到后来带着团队自己干，慢慢积累了人生的第一桶金。“2019年事业达到巅峰，大家看我什么都有了，豪车豪宅，想去哪里就能去哪里。”然而新冠疫情暴发，地产行业下行，一次投资不慎，她10多年打拼积累的千万元家业“清零”，还欠着外债。

怎么办？是接受命运还是从头再来？家人劝她：“要不别折腾了，去给别人打工，一个月几千块钱也能养活你。”

“我说这不可能，我宁可不活，也不想这样。”她卖了车，凑了近百万元，去学互联网。那是她第二次从头再来，这是她性格的注脚——要强，不服输。“我爸从小给我灌输的，就是你一定要强，这是一种执念。”

她花了3年时间从头开始，从底层打拼起来的女人，身上有一股狠劲，她说自己最拼的时候，连续三天三夜不睡觉，长期高强度工作，很少在凌晨3点前睡觉。

事业很快有了起色，失去的一些东西又慢慢回来了，可是，这一次，她发现把自己弄丢了。“身体到处报警，我对一切都失去了兴趣，觉得活着毫无意义。”是的，她病了，重度抑郁、重度焦虑，去医院检查，多巴胺值只有70多，正常人是200多。

“找不到快乐了，每天过得像行尸走肉。”更要命的是，她发现自己完全不会示弱。“我对外一直是个强人。”她苦笑，“我不知道找谁求助，因为平时太强了，可能也没人知道我那么需要关爱。我发现要向外找关爱真的太难了。”

整整一年时间，她把自己藏了起来，不见人，朋友们找不到她，连孩子们都不知道她去了哪里，连过年都没有回家。

那是一条长长的黑暗隧道，她选择独自穿越。“整夜失眠，脑子里面不由自主地想各种乱七八糟的事情，越想越糟糕，心想不如死了算了。”她说，多少次她走到阳台边，走到顶楼上，昏昏沉沉，但总在最后一步停了下来。 

这个不服输的女人决定自救。

有洞的地方，有光

2024年，唐群开始寻找一个“能安放灵魂的地方”。

她之前去过大理定居，“风花雪月，四季如春，很舒服。”但她发现自己仍然像浮萍一样，“在那个陌生的地方，不管房子有多豪华，你永远都是个外人，找不到根。”

她回到家乡石门县，朋友介绍了壶瓶山镇天坪村的党支部书记、村委会主任王滔。85后王滔是土生土长的当地人，也是在外打拼多年后选择返乡创业，他在抖音等平台以“大山里的滔支书”账号宣传乡村生活和农产品，成为石门县知名的“网红村支书”。

“来鱼溪谷看看吧！”她决定接受邀请去看看，“一路颠簸，去村里的路没有硬化，途中要经过一个山洞。我当时就想，这是什么地方？还有人住在这里？”

到了鱼溪谷，第一眼看到河边那栋近100年的老木屋时，看到小溪里的鱼自由游动时，她心动了。

“马上决定要在这里安家，我是个执行力非常强的人。”她回忆，“我当时就想，哪怕让我在这里待五年、待十年都可以。”

建设过程并不顺利。她不懂工程，被人包工头坑了，“工程不合格，她付的工资工人一分钱没拿到。”她理清了这些事，又高薪请来外地的设计团队，“这一年多，空间基本建完了，看着一个个地方变好变美，我终于可以享受这个过程了。”

“我终于体会到了什么叫落叶归根。”她说，“之前觉得只要有钱，去哪都能生活。后来我才知道，如果人没有了精神寄托，根本没法活。”

在村庄里，唐群找到了久违的东西。“他们很淳朴，给你端吃的、送菜，不指望你回报什么。在这里，我找到了一种无条件被爱的感觉。”她说，“感觉身上的担子全都卸下来了。”

鱼溪谷，安住身心的好地方

现在的鱼溪谷，占地50多亩，投资接近600万元。唐群说，这是她花费了无数心血的地方，鱼溪谷对她而言，早已不只是个人的退路，而是她未来的归宿。

对这个空间，她一开始并没有清晰的商业考虑。但慢慢建好后，她开始认真思考：这个地方，能做什么？

“我发现有不少都市人都像我当年那样，一边加班一边崩溃，总是停不下来。身体生病了会去治，但情绪生病了没人知道，那些因为抑郁症失去生命的人，生死就在一刹那，连后悔的机会都没了。我想要让他们知道，你是可以被治愈的。”

她想把鱼溪谷做成一个真正的疗愈空间——不是那种高大上的疗养院，而是“让当下疲惫的都市人能被这方水土疗愈”的地方。“他们可以来这里住几天，吃我们自己种的菜、养的鸡，去溪边走走，跟村里的老人聊聊天。什么都不用想，就是把身上的壳卸下来。”

同时，她想把大山里的好东西推出去。“这里是国家级自然保护区，北纬30度黄金线，这里保留着原始农耕方式，农产品都是原生态。”

她想整合石门的农产品，打造“鱼溪谷”的IP。“我本身是做电商团队的，今年我们开了一场直播，卖石门县产的无患子皂和农家蜂蜜，卖了200多万元。”

现在的她，总是出去工作一段时间，再回来休养生息，“每次都好像回到伊甸园”。 

“我没有想过要在这里赚多少钱。”她说，“我现在是出去挣钱，回来养这里、养自己。我就想让更多像我一样的人被疗愈，也让这里的乡亲们能过得好一点。”

“我之前觉得，有钱可以买一切。”她说，“失败过一次之后才知道，人如果德不配位就掌握不好财富。以前沉淀不下来，现在如果有了，我会珍惜这个福气。”

采访结束时，夕阳正落在鱼溪谷的溪面上，碎成一片金红。

山气日夕佳，飞鸟相与还。这个曾经“不知道明天怎么办”的女人，终于在壶瓶山的深处，找到了她的答案——余生，只想要好好活着！