常德日报记者 姜美蓉 文/图
时尚是个轮回，已经停产的数码卡片机，突然成为二手市场的“香饽饽”；已经绝版的可撕拉胶片，被照相馆炒出了几百元一张的高价，记者发现，最近几年来，随着汉服出圈、马面裙受追捧，年轻人越来越喜欢的怀旧风潮，直接带火了一批数码界的“老古董”。

“拍照盲盒”撕拉片受追捧

在如何给自己拍出人生照片这件事上，年轻人可以说是铆足了劲儿。
“年初和朋友去长沙玩，就专门找了个照相馆体验撕拉片，当时是200元一张，听说现在涨到三四百元一张了。”常德女孩小艾说：“这种照片拍出来很有怀旧感，店家会提前讲好，拍这种照片类似于刮刮乐，不知道撕开的是废片还是艺术品，有一种开盲盒的快乐。”
最近几年，撕拉片火了起来，起初是一些明星、博主在拍，宣称是“氛围感神器”，直到普通人开始试水，撕拉片市场便开始突飞猛进。记者采访了曾经开过多年传统照相馆的黄女士，她介绍，撕拉片，原本是一种即时成像的胶片，以前是影棚里用于测试灯光的边角料，后来随着数码相机的兴起，这种产品就退出了历史舞台。

比起同样立等可取的拍立得，撕拉片出片后，需要手动将相纸从底片上拉开，等到药包破裂覆盖到胶片上才开始显影，很受重视体验感的Z世代喜欢。

随着其在社交平台被玩成“拍一张少一张”的饥饿游戏，撕拉片在二手市场击鼓传花，价格高涨。记者在闲鱼等二手电商平台搜索发现，一盒10张富士撕拉片的价格从1000多元至3000多元不等，卖家基本是按年份销售，其中最贵的是2017年至2019年出厂的，属于停产前的最后一波产品。

老式数码相机CCD成拍照神器

市民覃女士发现，上大二的女儿最近对家里的一些老物品兴趣满满，“搜出一台闲置了十几年的老式卡片机，高兴得很，开关按钮有点问题，她还花了120元修了继续用。”
卡片相机为何突然成了年轻人的时尚单品？在湖南文理学院上大三的小黄说，CCD是近两年慢慢火起来的，起初是一些明星在社交平台晒出了自己使用CCD拍的照片，然后一批博主纷纷出来种草，带动CCD相机的销售，现在成为很多女生记录校园生活的时尚单品。

CCD的全称是Charge coupled Device，是指早期较为便宜的数码相机，其感光元件为CCD，是电荷耦合器件的简称，它具有体积小、重量轻的特点，拿在手中像张卡片一样小巧便携，也被称为“卡片机”，在20世纪90年代和21世纪初期大量生产。据了解，这种使用CCD电子传感器的老数码相机在2017年左右全面停产，目前的数码单反相机普遍用的是CMOS传感器。

在市城区经营着一家数码小店的赵晓光见证了这股数码复古风的回潮。在他的店中，摆放着品种丰富的老式卡片机，标价从几百元到上千元不等。除了购买相机，还可租赁，不同机型相机的日租金从40元到20元不等，消费者主要是年轻女孩。

常德女孩小乐也是CCD的爱好者，她介绍，自己和朋友起初会去租借相机拍摄，后来花了500多元买了一台，“周末就会出去拍摄那种很有怀旧感的照片，现在很多新款相机和手机都拍不出父母那辈照片的感觉了。”她觉得复古的穿搭加上相机的滤镜让她仿佛回到了千禧年代。
随着胶片机、CCD、撕拉片这些带有“怀旧”标签的产品在年轻人群体走红，导致市面上的二手CCD价格一路“狂飙”。业内人士提醒，由于CCD二手市场的持续火爆，一些人开始用行车记录仪改装CCD，这种产品借用了CCD外壳，但里面的镜头和零件却是来自行车记录仪。业内人士提醒，现在市面上可以购买到的CCD基本都是二手，很少有全新保存品，对此，消费者要细心甄别，尽量在正规渠道购买。

记者短评

怀旧风吹热了新消费
姜美蓉

CCD刚火起来的时候，很多相机爱好者不解。然而，就在人们质疑这种比手机拍照更模糊的机器到底有什么意思的同时，CCD回潮热度持续，成为一种新的潮流趋势。

老式卡片机的走红，绝版撕拉照片单价飙升，站在经济观察的维度，观察这些看似违背技术演进规律的商业图景，更揭示出Z世代消费主义的复杂面孔：他们既渴望用旧物消费锚定文化身份，又不得不在资本游戏中保持清醒；既追求反工业化的审美表达，又依赖社交平台完成价值确认。

这种矛盾性恰是当代商业的活力之源——当年轻的学生用600元CCD拍下毕业瞬间时，他们购买的不仅是设备，更是在算法洪流中短暂停泊的权利。Z世代对复古产品的追捧，本质是数字原住民对技术极速迭代的温柔抵抗。当智能手机摄影迈入计算影像时代，AI修图、多帧合成技术将照片精度推向极致，年轻人却开始追逐CCD特有的噪点、偏色、真实和镜头光晕。

这种审美转向并非偶然，市场印证着这种集体心态，年轻人整体呈现出更加注重性价比、消费体验，产品或服务要兼顾实用性和情绪价值，已成为当代年轻人消费的典型表现。

当Z世代用真金白银将电子垃圾捧成消费新宠，这场复古消费浪潮背后的经济逻辑逐渐清晰，在算法统治的数字化生存中，年轻人要通过个性化的消费和表达，重构身份认同。这对于商业和社会而言，何尝不是一种启示。