常德日报记者 邓淇月 文/图

“每次课前备课时，我都在想：怎样才能让这堂禁毒课像一颗种子，真正种进孩子们的心里？不是走过场，而是要生根发芽。”6月20日晚7时许，在常德市强制隔离戒毒所略显陈旧的办公室里，记者见到了刚整理完一沓禁毒课件的王勋。灯光下，这位身披“藏青蓝”的司法行政戒毒人民警察眼中带着疲惫，却闪烁着执着的光。作为一名共产党员，他始终把禁毒宣讲的讲台视为践行初心使命的前沿阵地。

2023年，他获评常德市“最美志愿者”，2024年，他再获“湖南省优秀禁毒讲师”称号。近五年来，他和“啄木鸟”禁毒志愿者团队的足迹踏遍常德市9个县市区和5个管理区，将“无毒绿”的信念如同勤耕不辍的老农，播种在万千群众的心田。

禁毒宣讲“传播者”：讲台就是战场，课件就是盾牌

六月酷暑，王勋和“啄木鸟”禁毒志愿者团队的同事们背着十几斤重的禁毒展板资料，匆匆爬上临澧县修梅镇中学五楼的阶梯教室，汗水浸透警服衬衫的后背，他却浑然不觉。“同学们看，这种伪装成邮票、奶茶粉的新型毒品，就藏在我们的生活中！”他点开手机中的禁毒课件，屏幕上立刻弹出3D模拟毒品分解图，学生们发出惊呼。王勋趁机拿出随身携带的仿真毒品模型：“来，大家传阅看看，这可不是糖果！”

这样的场景在近五年350余场宣讲中不断重复。2020年下半年接手“啄木鸟”禁毒志愿者团队后，备课到深夜成了王勋的家常便饭。去年寒冬，为准备一堂禁毒戏剧课，他在办公室反复修改剧本至凌晨两点。“用学生的语言讲学生的故事才有效。”他揉着发红的眼睛说。正是这种较真，让“毒品预防教育”不再停留在口号。

如今，在桃源县木塘垸镇中心小学的禁毒手抄报展示栏前，学生们的画作生动诠释着王勋的“播种”成果：一幅漫画里，小树苗顶着毒品乌云，树根却被“啄木鸟禁毒课堂”牢牢护住。学校老师感慨：“以前禁毒资料堆在仓库落灰，现在教室走廊全是学生原创——王老师把课堂变成禁毒土壤了。”

团队领航“组织者”：寒夜里的一盏灯，风雨中的领路人

2024年12月，凌晨六点的常德街头寒风刺骨。王勋裹紧棉大衣蹲在车子旁清点展架。“禁毒模型箱放驾驶座，课件平板务必包三层防震膜！”他嘶哑着嗓子指挥“啄木鸟”志愿者禁毒志愿者团队的成员们。当天，他们要在澧县三个乡镇连办五场宣讲，大家伙天不亮赶到所里“备货”。

“搞禁毒宣讲不是单打独斗！”这是王勋带团队的信条。在安乡县职业中等专业学校的志愿者培训会上，他当场示范如何调动气氛：当讲到吸毒者家破人亡案例时，他突然拿出一个破碎的搪瓷碗“哐当”摔在地上，全场瞬间寂静。“毒瘾发作时，人的尊严就像这碎碗！”青年讲师程婷回忆：“那一刻我真正懂了勋哥说的‘宣讲要见血见肉’。”

更多震撼来自王勋的“场景化备课法”，在设计“务工人员禁毒课”时，他特意跑去工地蹲点，记录工友们的歇脚习惯。最终课件里出现工地常见的红色安全帽、泡面桶等道具。“老哥你看，毒贩会把冰毒藏在这种自热火锅里！”城郊的一处工棚里，工人们围着王勋的手机屏幕激烈讨论。正是靠着这些泥土味的细节，“啄木鸟”的3000多小时志愿活动覆盖了百万受众。

精神理念“播种人”：50岁的“老黄牛”，千万颗种子的园丁

“同学们猜猜，这颗伪装成‘跳跳糖’的小包装是什么？”紫菱小学的禁毒课堂上，王勋举起仿真毒品模型。一名男生犹豫道：“是……新型毒品？”王勋播放了误食“毒糖果”致幻坠楼的动画，现场一片沉寂，学生们攥紧了手中的宣传册。

这堂“防毒预警课”，源于一次深夜收到的匿名求助短信。“王老师，我朋友在‘带货群’看到这个糖，求您快劝他！”王勋立即协调校方找到这名学生小林。在沟通中，他没有简单说教，而是共同剖析卖家话术的欺骗性。一小时的坦诚交流后，小林删除了群聊，如今更成为校内禁毒志愿者。

今年“6·26”国际禁毒日前夕，王勋收到一份特殊“作业”：石门县留守儿童小敏寄来的作文《王老师的种子》，文中写道：“老师总说禁毒是善德的种子，可我觉得，王老师自己才是那颗最坚强的种子！他把根扎进大地里，毒品的野草就长不出来了。”

这恰恰印证了王勋常说的：“功成不必在我——但播下去的种子，迟早会连成森林。”