傍晚时分，“嘭”的一声巨响，着实惊吓了奶奶和兰兰。原来是村东头正在炸“爆米花”，这玩意儿稀奇，村里已经有很多年没见过这种手艺人了。
夕阳无限好，只是近黄昏。八十多岁的奶奶感慨地念叨。
孙女儿兰兰打趣地回着奶奶，夕阳无限好，美在黄昏时。奶奶笑成了一朵花，兰兰就是会说话，奶奶爱听。今儿个心情好，奶奶就给你讲个“爆米花”的故事。
话说解放初期，村里有个小姑娘叫花儿。男大当婚女大当嫁，十七八岁的花儿，嫁给了邻村的兵哥哥李中华，操办完简单的婚礼，李中华依依不舍地回了部队。其实，与其说花儿出了“嫁”，不如说她“娶”了人。李中华是个孤儿，他是倒插门的女婿。
花儿有一门好手艺。从小花儿就跟着爹学做“爆米花”，花儿心灵手巧，炸出的“爆米花”蓬松香脆。走村串户，父女俩轮换着挑起一副担子，左边是烧煤的火炉子，在黑不溜秋的火炉子上，架着一个葫芦形的铁锅，右边是一只风箱，风箱的顶层有个抽屉，抽屉里装了焦煤、铲子、润滑油、密封膏，抽屉上面还放着一个长长的土布袋子。花儿和爹无论走到哪里，身后都会尾随一帮看热闹的娃儿。
自打李中华回了部队，花儿就一个人干起了炸“爆米花”的活儿。爹的风湿病越来越严重，腿脚越来越不听使唤。花儿挑起了炸“爆米花”的担子，也挑起了家庭生活的重担。
花儿起早贪黑。每到一个村子，花儿都要摆弄一番，左手摆火炉，右手摆风箱，铁锅架在炉火上。花儿小心地给铁锅喂进玉米，每次一小碗，放一点糖精，再把铁锅口和盖子擦得干干净净。花儿飞快地将盖子和铁锅卡紧，然后涂上一些密封膏。花儿做完这些工序之后，她就一边拉风箱烧火，一边摇动着铁锅，速度均匀平稳。估摸一刻钟的光景，铁锅口便开始“哧哧”冒热气。花儿拿起黑乎乎的脏手套，擦了擦额头上的汗珠子，白一道，黑一片，她就变成了一只小花猫。说时迟那时快，花儿用力将铁锅的摇把猛地提起，一只脚踩住支架，一只手紧握摇把，另一只手闪电般地拉开铁锅盖子，“嘭”的一声，玉米花一窝蜂似地飞出来。瞬间，那浓浓的玉米香味弥漫开来，娃儿们你推我挤地抢捡玉米花，拾一个就送到嘴里，吃得津津有味。
花儿勤快，人缘好，生意自然好，小日子也过得红火。可是，天有不测风云，人有旦夕祸福。花儿接到了部队的“阵亡通知书”，李中华在战斗中光荣牺牲。花儿哭得死去活来，打死也不相信这是真的。花儿抹干眼泪要去部队，活要见人，死要见坟。
把手头的积蓄全部留给了爹娘，花儿挑起炸“爆米花”的行头，她要一路炸“爆米花”，一路找寻男人的部队。临行，花儿求了村里的老校长，画了一幅从湘西到广西的草图。
从此，花儿就踏上了“千里寻夫”的漫漫长路。湘西凤凰，广西桂林，山高路远，人生地不熟，花儿一路炸“爆米花”，一路风餐露宿。历经三个多月，历尽千辛万苦，花儿终于找到了部队。
部队首长热情地接待了花儿。花儿悲伤地问，俺男人咋死的？首长惊奇不已，你是问湘西籍的战士李中华？谁说他死了？
花儿从怀里掏出“阵亡通知书”。首长仔细地看了又看，连声道歉，对不起，对不起，弄错了。咱们部队有两个同名同姓的“李中华”，那个牺牲的李中华是山西籍战士，肯定是办事人员弄错了地址。首长说完这话，刷地站了起来，向花儿郑重地敬了一个军礼。
花儿追问首长，那俺男人如今在哪儿？
首长的回话有些支支吾吾，这个嘛，李中华正在执行一项特殊任务。目前他还不能见你。
花儿嚎啕大哭，花儿心里跟明镜似的。首长在撒谎，首长在安慰她。花儿很绝望，俺男人真的没了。
首长依然支支吾吾地说，你就在部队安心住下来，再等一段时间，李中华完成任务就会回来。首长要安排她住部队招待所，花儿谢绝了首长的好意。
花儿挑着炸“爆米花”的担子，摇晃地走出了部队大院。花儿没有走多远，花儿就在部队的大门外面，摆开了炸“爆米花”的摊子。一天，两天，一个月，两个月，部队里的人都知道有一个炸“爆米花”的花儿，都知道花儿的“爆米花”又香又甜。
半年以后。那天，花儿正在炸“爆米花”，一个英俊威武的军人站在了花儿的面前，跟首长一样，向花儿郑重地敬了一个军礼。顿时，花儿感觉天昏地转，头昏眼花，这不是俺男人吗？
首长也来了。首长握住花儿的手说，一年前，李中华打入广西边界的土匪窝里，当了卧底；前些日子，他配合部队里应外合，一举消灭了山里的土匪。首长接着说，花儿，对不住啊，部队有纪律，当初不能实话告诉你。
李中华立了头功，花儿跟着他住进了部队。随军一年，花儿生下了一个又白又嫩的丫头，李中华给丫头取了个名儿，叫“小花儿”。
奶奶讲这个故事的时候，她幸福地满足地笑了。
兰兰聪明，脑瓜子灵泛。哦，我明白了。“花儿”就是奶奶，难怪村里人都叫您“花婆”；“小花儿”就是我妈，难怪村里人都叫她“花婶”；可我还是闹不明白，我爷爷咋叫“李国华”？
奶奶拉住兰兰的手说，当年，你爷爷觉得“李中华”收到过“阵亡通知书”，不吉利，就自作主张地改了个字，叫“李国华”。
说着说着，“嘭”，村东头又传来一声炸“爆米花”的巨响。
